燈光昏暗，排練廳里彌漫著緊張的氣氛。年輕的演員小艾，飾演著一個(gè)命運(yùn)多舛的少女，而老首長(zhǎng)，一位德高望重的導(dǎo)演，正一絲不茍地指導(dǎo)著她的每一個(gè)動(dòng)作。從最初的生澀到逐漸投入，小艾的表演日漸成熟，但與此同時(shí)，一種微妙的情愫也在兩人之間悄然滋生…這部作品究竟會(huì)走向何方？老首長(zhǎng)又將如何面對(duì)內(nèi)心的掙扎？